Tomasovszki Pal: Ujrakezdés

Konténerborton szektorracs mogotti hosszii folyosdjan balra-jobbra ajtérengeteg. A padlo
frissen mosva, még fénylik. Csak egy-egy ember jon ki-s be: ,,lakohelységbdl” dohanyzoba,
vagy épp mosdoba és vissza. Nyitott korlet.

Kozvetlen a racs mogotti masodik ajton balra ez all: FOGLALKOZTATO. Ajtaja résnyire
nyitva, de egyetlen hang sem szokik ki rajta. Pedig il bent valaki. Egyediil, néma csendben.
Koriilotte székek korbe helyezve, mintha csak egy anonim gytilés egyetlen résztvevoje lenne.
Kezében egy konyvet szorongat. Gyonyorii vaszon boritdjan keresztszemes himzés. A konyv
gerincébe himzett sz6 arulkodo: SZENTIRAS.

A ,,maganyos anonim” pedig nem mas, mint a fogvatartotti Bibliakdr vezetdje — Miki. Ott {il
mar egy ideje. A terem hofehér. Benne egy iskolapad az ablak alé tolva, 8-10 szék és egy
Osszecsukott pingpongasztal. Egyszer csak a résnyire nyitva hagyott ajton halk kopogés
hallatszik.

— Gyere csak! — sz6l ki Miki.
— J6 helyen jarok? — kérdi egy félénk hang.

Alacsony, gyenge testalkatd, huszonot év koriili srac 1€p be.

Szerintem igen! — feleli Miki és mosolyogva okdlpacsira nyujtja kezét.

— Szia, Fiili vagyok!

— Fiili?! Az meg milyen név?

— Hat csak nézz ram. Azt mondjak, ha csak egy centivel is nagyobb lenne a fiillem, az HBO-t
is lehetne fogni vele.

Osszemosolyognak.

— A Bibliakorre jottél, ugye?

— Igen, de tigy latom, én vagyok az elsd.

— Valoban, de lehet, egyben az utolso is.

— Hogy-hogy? Ennyire érdektelenek az emberek?

— Nem, csak a virussal jar6 korlatozasok 6ta ez az els6 alkalom.
— U, ennyire kemény volt a virus itt bent is?

— Szeretnéd tudni?

— Nana!

— Elmesélem. Képzeld el ugyanezt a termet két évvel ezel6tt.

Es Miki nosztalgikus mesélésbe kezd.

— Emlékszem, alighogy feljottem a munkabol, mar siettem is ide ki berendezni a termet.

El6ttiink ugyanis rajzszakkor, majd pingpong volt. En pedig mire a tobbiek jottek felsdportem,



Osszecsuktam a pingpongasztalt, korbe raktam a székeket, bekapcsoltam a szintetizatort,
Osszetoltam a padokat a szeretetvendégséghez.
— A szeretet-micsodéhoz?!

Miki elmosolyodott.

— Minden alkalomra hoztunk magunkkal egy kis ezt-azt. Ki mit tudott: egy Pilota kekszet, egy
tabla csokit... valami nasit. Ezt kiraktuk a ,,k6z0sbe”, és az alkalom utan egyiitt elfogyasztottuk.
— Na ¢és hogy nézett ki egy ilyen alkalom?

— Hat, pezsgd volt. Marmint nem a pia, az alkalom. Elettel teli. Sorra jottek a sracok és néhany
perc nylizsi utan szép lassan elcsendesedtiink. Voltunk legalabb tizendten, néha huszan is.
Mindig imadsaggal kezdtiink és mindig valaki mds imadkozott. Onkéntes alapon. Aztin
énekeltlink néhany kozkedvelt dics6itd éneket, majd felolvastam egy igeszakaszt, amirdl aztan
szabadon beszélgettiink. Végiil jott a morzsacsipegetés.

— A morzsa-mitcsinalas?!

Miki ismét elmosolyodott.

— Az, amikor korben haladva mindenki elmondhatta azt, ami épp a szivén volt. Orémét,
banatat, kérdéseit, kéréseit.

— Es miket mondtak ilyenkor?

— Ez nagyon valtoz6. Volt, aki a heti csaladi beszéljérdl aradozott, volt, aki a szinkor
kovetkezd eldadasara valo felkésziilésrdl mesélt. Megint mas a BV-k kozti pingpong-
versenyrdl vagy épp az aktualis orszdgos BV imanaprol szamolt be, Ordmmel hallgattuk az
eltavrol visszaérkezok élményeit, de jo szivvel hallgattuk meg egymadst bajaink, nehézségeink,
probatételeink vagy épp kihivasaink tekintetében is. Igazi kis lelki k6zdsség voltunk.

— Voltatok?!

— Igen, mert jott a COVID. Egyik hulldm a masik utan, majd jott a BVOP hatarozata a fizikai
kontakttal jard fogvatartotti Osszejovetelek felfiiggesztésérol. Es onnantél nem volt t5bb
Bibliakér. De nem volt beszéld sem, ahogyan eltdv sem, de pingpong és rajzszakkor sem.
Gyorsan rajottlink: til természetesnek vettiik azt, amink volt, csalodasként €ltiikk meg azt, hogy
elveszitettiik, és csodaként élnénk meg, ha visszakapnank.

— Es neked, hogy telt az elmilt két év, mit csinaltal?

— En nagyon szerencsés helyzetben voltam — kegyelmi allapotnak szeretem nevezni ezt — mert
olyan munkakorben dolgozom, ahol a virus alatt is sziikség volt ram. Igaz, el6szor lebetegedett
az egyetlen fogvatartotti kollégam, majd az egyik munkaltatom is. Igy egyetlen munkaltatoval
én voltam az egyetlen letéti raktaros egy majd’ 1500 fés bortonben. Ennek kdszonhetden
napjaim munkaval teli és nagyon gyorsan teltek. Kozben bevezették a skype-os kapcsolattartast,
ami Uj dimenzidkat nyitott. Két év utan Gjra lathattam otthonomat. Ezalatt 6tven f6 koriili
szintiinkon huszonharman maradtunk. Volt, aki rabkorhazba, de volt, aki kiil-kérhazba kertilt.
Masok ,,csak” EU-zarkaba, mig a kontaktszemélyek egy ugynevezett ,lappangé korletre”
keriiltek. Volt, akit végleg elszallitottak, volt, aki szimplan mas korletre keriilt, de volt, akit
végleg elveszitettiink. Ekdzben én minden szerda délutan kiiiltem ide egy orara. Egyediil.

— De miért?



— Elsdsorban imadkozni. Mondjuk azért, hogy egy napon tjra bekopogjon ide valaki. S mert
hittem, hogy van jov6. Apam mesélte gyerekkoromban, hogy az 1956-0s forradalom leverése
utan a tovabbra is elszant fiatalok egy, a hazak falara festett roviditéssel iizentek egymasnak:
,MUK!” azaz: ,,Muszaj Ujra Kezdeni!” En mar dontsttem. Ujat kezdtem az URral. Es tjra fog
kellenem kezdeni megannyi mindent miutan szabadulok. Addig is Musz4j Ujra Kezdeni a
kozosségi élet gyakorlasat. Ujra megtanulni egyiitt lenni, egyiitt nevetni, sirni, egyiitt
imadkozni. Van kedved?

— Miért ne.

Imédkoztak, majd elmeriiltek a Szentirdsban. Beszélgettek, kacagtak az immar két fére duzzadt
»anonim csoportban”.

Az ajton Gjra kopogés hallatszik.
— J6 helyen jarok? — kérdi egy félénk hang.
— Szerintem igen! — kacsint Fiili Mikire.

Majd zsebébdl elévesz egy Balaton szeletet, harom suta darabra tori €s a sracok felé nyujtja:

— Szeretetvendégség? — kérdi Fiili.

Ok ujrakezdték. Muszaj Ujra Kezdeni.

(Tokoli Biintetés-végrehajtasi Intézet)



